Сонечка сказала, что не хочет жить в Гнилопятах. Она просила все в доме оставить стоять на своих местах, как было при генерале и генеральше, и дом закрыть наглухо. С утра до ночи рабочие стучали молотками, заколачивая досками двери и окна. Гулко раздавались удары по пустым комнатам.
В один из этих печальных часов Сонечка сидела у пруда, по-осеннему синего и прозрачного. Осыпались последние листья. Сонечка думала:
"Промчится жизнь. Приду когда-нибудь осенью и сяду на эту скамью. Пруд будет таким же ясным. Наклонюсь и увижу себя, - седые волосы, потухшие глаза. Будут стучать молотки, заколачивая за мною дверь. Как прожить мимолетную жизнь? Как остановить из этого потока хотя бы одну минутку, - не дать ей утечь?"
Сонечка подумала о недолгой женской жизни, о муже, - вздохнула и покачала головой: муж припомнился ей, словно вычитанный из какой-то пыльной книжки.
Долетел из-за рощи удар колокола, - в монастыре звонили к вечерне. Сонечка обернулась и долго слушала и снова опустила голову.
"Нет, этот зов не для меня. Успокоение? Нет!" Тревожно билось сердце, - молило: "Хоть гибели, хоть горьких слез, но жить! жить! жить! Не бродить в сладком тумане, в очаровании, как прежде, но жить! Гореть, как куст, раскинув огненные руки к этому синему небу, к этой печальной земле... Прими, вот я вся взвилась огнями перед тобой!"
Первый роман А.Н. Толстого, "Чудаки", 1911
вот Примечание из книги, очень нравится:
ПРИМЕЧАНИЯ:
Первый роман молодого А.Н. Толстого. Впервые опубликованан в 1911 году.
В основу сюжета и образов героев положены семейные хроники Тургеневых. Дед Толстого Л. Б. Тургенев был женат на дочери генерала А. Ф. Боговут, имевшего под Бердичевом имение Скрегеловка. По-видимому, по рассказам М. Л. Тургеневой Толстой сделал заметки в записную книжку 1909-1910 годов: "Бабушка ищет клады. Начальник над работами Афанасий, плут и балагур, является каждый день с отчетами, говорит, что "гудит". Чтобы взять клад, нужно зарезать 12 неторгованных петухов... Во время рытья кладов нашли Орла, принесли ворону... Афанасий плутовал, его прогнали, взяли немца, но немец не мог врать интересно и был скучен, говоря правду. Прогнав его, взяли опять Афанасия. Когда Афанасий врал, дедушка убирал его с бабушкиных глаз и накладывал по шее... Бабушка претендовала на Норвежский престол. В родстве с королем Бернадотом."
